¿Por qué hacemos lo que hacemos?

EL TÚNEL DEL TIEMPO La distinción entre pasado, presente y futuro es solo una
ilusión de tozuda persistencia. Albert Einstein En la universidad estudié en
primer lugar Psicología y en segundo lugar a Led Zeppelin. O lo mismo fue al
revés. Estábamos en mitad de los años setenta, y yo era estudiante de la
Universidad de Illinois en Champaign-Urbana. Cuando no estaba trabajando en un
laboratorio de investigación del Departamento de Psicología, andaba por la
cadena de radio FM que llevaban los estudiantes, la WPGU, donde hacía de DJ
nocturno. Para pinchar discos hace falta algo más que pura técnica, sobre todo
allá en los tiempos predigitales del vinilo. Es un arte que requiere a la vez
intuición y experiencia, y tuve que meter la pata varias veces en directo
antes de poder por fin relajarme en mi cabina insonorizada. Para poner bien
una nueva canción, hay que sincronizar su ritmo, e incluso la clave musical,
con la del tema que se está acabando. Como dos personas que se encuentran en
la puerta de un restaurante mientras una llega y la otra se va, los dos temas
se superponen durante unos segundos.